Книга недели: «Прививка для императрицы»

«Ощущение опасности для Томаса лишь усиливало обещание императрицы: если что‑то пойдет не так, у ворот дворца ждет особый экипаж, который тут же домчит его в безопасное место — на яхту, пришвартованную в Финском заливе и готовую отплыть к берегам Англии. Было понятно, что смерть государыни от рук иноземца тут же породит желание отмщения. Димсдейл лично видел и блистательность русского двора, и мрачную жестокость жизни за его пределами. Он не без причины полагал: если в случае неуспеха процедуры ему не удастся немедленно бежать, он поплатится жизнью за свою врачебную ошибку.

Изображение: © Издательство «Альпина Паблишер»

Все это занимало мысли Томаса, когда он вошел в небольшой зал, где Ее Величество Императрица Екатерина II в одиночестве ожидала его — с совершенно спокойным видом и, судя по всему, абсолютно уверенная в необходимости процедуры. Дивясь ее решимости, Томас достал серебряный с перламутром футляр размером не больше своей ладони и откинул снабженную петельками крышку. В футляре обнаружились три лезвия с перламутровыми ручками. Вынув одно из них, он опустился на колени возле Александра, пребывавшего в полубессознательном состоянии, и обнажил руку мальчика до плеча, чтобы отыскать место, куда привил его несколькими днями ранее. Извлеченным ланцетом он проткнул образовавшийся волдырь и перенес на лезвие каплю зараженного материала. Императрица подтянула парчовые рукава платья, и врач сделал мельчайшие проколы в бледной коже верхней части ее рук, внеся по капле зараженной жидкости в каждый надрез.

Процедура была завершена почти мгновенно — какому‑нибудь игроку едва хватило бы времени, чтобы бросить кости. Самодержице всероссийской согласно ее личному желанию целенаправленно сделали прививку от оспы — страшного древнего заболевания, которое за столетия уничтожило около 60 млн человек, а обезобразило и ослепило неизмеримо больше. Прежде у Томаса не было неудачных прививок, но любой укол лезвием был рискованным.

Екатерина отправилась почивать. Врачи, несущие мальчика, вышли наружу, в холодный петербургский вечер. Оставалось одно — ждать.

«Вакцинация против оспы», Луи-Леопольд Буальи, 1807 г. Картина: © Луи-Леопольд Буальи

Рано утром после тайного визита врачей в Зимний дворец Екатерина поехала в карете в Царское Село — изящное поместье, располагавшееся примерно в 20 милях к югу от Петербурга. Там, как следует укутавшись от холода, она прогуливалась по парковым угодьям (они почти не изменились и по сей день), по окаймленным деревьями аллеям, на которые опадали последние листья, тут же уносимые ветром. В тот день ее трапеза была простой: жидкий суп, вареная курица, овощи. Затем она почти час поспала и проснулась свежей и бодрой. Настроение государыни, как отметил ее врач, было «веселым и жизнерадостным», однако в последующую ночь вокруг надрезов на ее руках началась боль, ее суставы заныли, затем появились головокружение и жар. Вирус оспы, один из самых опасных из всех известных человечеству, проник в ее кровеносную систему. Организм Екатерины готовился сопротивляться. Пути назад не было».

«Ежедневные консультации с Томасом по поводу ее здоровья дали Екатерине возможность разработать план по введению прививочной практики по всей Российской империи. Она настаивала, чтобы доктор предоставлял ей всевозможные сведения, расспрашивала его о сравнительных рисках натуральной оспы и прививки, интересовалась его рекомендациями по поводу оптимального возраста для прививки и того, как лучше готовить пациента к этой процедуре. Она стремилась узнать, каковы его идеи о том, как провести массовую прививку и при этом не распространять инфекцию. Государыне понравились его ответы, и она велела врачу записать его доводы, а кроме того, подробно зафиксировать, как идет прививочный процесс и у нее, и у ее сына».

Английский хирург Эдвард Дженнер, разработавший способ вакцинации против натуральной оспы, делает прививку мальчику Картина: © Эдвард Дженнер

«Основополагающее намерение императрицы касательно прививки всегда сводилось к тому, чтобы использовать силу собственного примера, побуждая других следовать по ее стопам. Теперь она стала претворять свой план в жизнь».

«Всего за несколько недель, прошедших после ее прививки, Екатерина не только обезопасила от оспы себя и своего наследника, но и запустила по всей Европе весть о своем отважном шаге. На родине она завоевала восхищение и стремление подражать ей; она ввела в употребление новую медицинскую методику, которая впоследствии принесла немалую пользу ее стране. От всего этого захватывало дух. Но она считала, что этих достижений недостаточно. Она планировала развивать их, и ее планы только начинали осуществляться».

О том, как была сделана прививка императрице, Димсдейл потом написал в своих мемуарах, которые были переведены на русский язык и напечатаны в Санкт-Петербурге в 1870 году Изображение: © фонд Государственного исторического музея

«Россия стремительно обогнала большинство других европейских государств по принятию населением прививочной практики. Это новшество, движимое примером императрицы и ее решительными пропагандистскими усилиями, распространилось по империи как одна из составляющих фундаментальной реформы медицины и общественного здравоохранения. Давно изгладились из памяти все трескучие стихи и аллегорические спектакли, приветствовавшие первые царские прививки, а по всей России по-прежнему каждый год звенели колокола, отмечая ежегодный национальный праздник, учрежденный в память об этом событии».

Люси Уорд. «Прививка для императрицы. Как Екатерина II и Томас Димсдейл спасли Россию от оспы». М.: «Альпина Паблишер», 2024. — 429 c.