5 книг, которые помогут глубже понять музыку

Бернард Шоу, «О музыке»

Это сборник статей Бернарда Шоу. Только перебравшись в Лондон, еще не став популярным драматургом и писателем, Шоу зарабатывал статьями о музыке. И их читали с удовольствием даже люди с улицы, как говорил его редактор.

В предисловии к сборнику Шоу пишет, что длительное время популярность этих статей строилась на восприятии его как блистательного шарлатана. Люди думали: «Профан, и ничего в этом не понимает». Читатели считали тексты автора провокационными, а узнав, что Шоу все же разбирается в теме, испытывали разочарование.

Статьи написаны с невероятным юмором и образностью. Подчас критике не хватает именно этого: она или хвалебная, или больше похожа на музыковедческий разбор. Я купил эту книгу почти случайно, когда был студентом консерватории, мне было двадцать или около того. Ехал домой в маршрутке и хохотал. Другие пассажиры наверное думали, что я сошел с ума: читаю книгу, которая называется «О музыке», и постоянно смеюсь. При этом за юмором Шоу скрываются очень глубокие, подчас философские мысли.

Я со многими суждениями Шоу не соглашаюсь: мы находимся на разных эстетических полюсах. Но фантастическая точность его суждений, владение словом и невероятная художественная честность делает ее моим однозначным ТОП-1 из всех книг о музыке. Я постоянно возвращаюсь к ней уже почти 20 лет.

Игорь Стравинский, «Музыкальная поэтика»

«Музыкальная поэтика» — цикл из шести лекций, которые композитор Игорь Стравинский прочитал в 1939–40 гг. в Гарвардском университете. В них он методично разбирает принципы формирования музыкального материала и композиторской работы. Стравинский обращается к «немузыкантам», поэтому сложнейшие вещи объясняет понятным языком, не перегружая тему терминами.

Книга небольшая: ее можно осилить за 1,5–2 часа, а потом перечитывать всю жизнь, потому что в лекциях есть много невероятно точных суждений, порой входящих в удивительный резонанс с современностью. Очень важно, что это разговор от первого лица, речь композитора, уже находившегося в статусе живого классика. Суперзвезда музыкальной индустрии обращается к студентам Гарварда — интеллектуальным молодым людям. Получается разговор высокого качества, к которому можно присоединиться через текст.

Ганс Галь, «Брамс. Вагнер. Верди. Три мастера — три мира»

Тематически это более узкая книга, чем две предыдущие. Три эссе про трех композиторов Галь создал в разное время и в разных обстоятельствах. Сам автор писал, что как зарисовки соседних участков местности превращаются в карту, если сложить их вместе, так и словесные портреты композиторов создают общую картину, которая дает достаточно полное представление о том, какой была западноевропейская музыка во второй половине XIX века.

О каждом композиторе Галь пишет с искренним почтением, но не лишает себя права на критические замечания. Он, например, справедливо отмечает технические слабости раннего Верди, квазифилософскую перегруженность некоторых опер Вагнера или консерватизм музыкальных форм, используемых Брамсом. Важен трезвый анализ: мне кажется, так и нужно говорить о музыке — и это точно гораздо интереснее читать, чем отдельные биографии, написанные как панегирик.

Алекс Росс, «Дальше — шум. Слушая XX век»

Эту книгу написал музыкальный критик журнала The New Yorker Алекс Росс. Получилось современное, профессиональное исследование, отвечающее на важные вопросы: «Что такое музыка?», «Почему в XXI веке актуальна музыка XVIII века» и многие другие.

Как-то мы ее обсуждали с Лялей Кандауровой, моим близким другом, музыкантом, писателем, популяризатором музыкального искусства. Она, по-моему, идеально точно описала, почему эта книга стоит внимания: «„Дальше — шум“ позволяет рассмотреть и расслышать панораму самого разнообразного музыкального столетия, проследить за закономерностями возникновения этого разнообразия, привязать их к значимым событиям всемирной истории и понять, что музыка — это гораздо больше и интереснее, чем академическая классика».

Лучше не скажешь, добавлю лишь, что мне очень импонирует интонация, которую выбрал автор. При этом Алекс Росс, в отличие от предыдущих трех авторов, живет и здравствует. Он ведет популярный блог, так что при желании с ним можно вступить и в живую дискуссию.

Соломон Волков, «Страсти по Чайковскому. Разговор с Джорджем Баланчиным»

Книга «Страсти по Чайковскому» — сборник интервью с американским хореографом Джорджем Баланчиным, которые провел знаменитый публицист и писатель Соломон Волков.

Это разговоры о том, что за явление представлял собой Чайковский, какую роль он сыграл в развитии русской и мировой классической музыки, как вообще к нему стоит относиться. Чем дольше живешь, тем больше понимаешь, что это одна из самых мощных фигур в истории.

Очередная небесспорная книга — других в этой подборке нет. Но Баланчин выдвигает невероятные, лишенные ортодоксальности суждения (может быть, потому, что он хореограф, а не профессиональный музыкант?), и текст читается на одном дыхании — в день, когда я купил эту книгу, очнулся в районе 4 часов утра на последней странице.