5 случайностей, которые привели к научным открытиям

Удачная примесь

Долгое время Европа не знала дешевого и устойчивого красителя синего цвета. Его получали из полудрагоценного минерала лазурита, который добывали в неспокойном Афганистане. В начале XVIII века немецкий аптекарь и торговец красками Дисбах делал привычный для него алый краситель. Но в этот раз ему попался некачественный поташ — карбонат калия, где оказалась примесь трехвалентного железа. В результате он получил роскошный синий пигмент, названный берлинской лазурью.

Берлинская лазурь была любимым цветом Ван Гога Изображение: © Винсент Ван Гог / Музей современного искусства, Нью-Йорк

Позже выяснилось, что вещество прекрасно выводит из организма радионуклиды, в том числе цезий. Сегодня берлинскую лазурь применяют в медицине и ветеринарии. Из нее также выделили синильную кислоту — сильнейший яд, ставший основой для боевых отравляющих веществ и печально известного пестицида «Циклон Б». В современных исследованиях предлагают использовать берлинскую лазурь для производства нового поколения аккумуляторов.

Кошкин хвост

Французский химик Бернар Куртуа вел в Париже убыточное дело своего отца-аптекаря по производству селитры из золы водорослей и серной кислоты. Однажды он взял с собой в лабораторию любимую кошку. Когда пришло время добавлять в золу H₂SO₄, животное, сидевшее у Куртуа на плече, задело его по лицу хвостом, рука дрогнула, и дозировка была серьезно превышена. Помещение заполнил едкий пурпурный дым, который сконденсировался в кристаллы. Так в 1811 году был открыт новый химический элемент — йод. Вскоре врачи обнаружили, что это отличное средство от зоба и целого ряда других болезней.

Пятипроцентный спиртовой раствор йода используют для дезинфекции кожи вокруг раны Фото: © Jota Buyinch Photo / Shutterstock / FOTODOM

Крепкая склянка

Начало XX столетия — время становления автомобильной промышленности. В ту пору даже в небольших авариях люди получали серьезные повреждения из-за битого стекла, о чем регулярно сообщала пресса. Французский ученый Эдуард Бенедиктус вспомнил об этом, когда в лаборатории случайно уронил колбу, а та не разбилась. На ней появились трещины по всей поверхности, но форма сохранилась. Выяснилось, что в ней находился раствор нитрата целлюлозы, остатки которого клейким слоем покрыли стенки сосуда. Химик начал экспериментировать.

Бенедикутс склеил таким раствором два стеклянных листа и получил триплекс, который запатентовал в 1909 году. Автопроизводители, однако, не спешили внедрять изобретение — новинку они посчитали слишком дорогой. Только через десятилетие Генри Форд начал устанавливать безопасное стекло на свои автомобили, и вскоре это стало нормой. Примечательно, что военные уже в Первую мировую устанавливали триплекс в противогазы для защиты глаз.    

Сложно посчитать, сколько жизней спасло многослойное стекло за сотню с лишним лет Фото: © 4045 / Shutterstock / FOTODOM

Побочный эффект  

В середине 1990-х американский фармгигант Pfizer искал средство от стенокардии. Новый препарат планировали использовать для нормализации давления и устранения болей в груди. Во время клинических испытаний обнаружился побочный эффект, который интересным образом действовал на мужчин. Вскоре в продажу поступил силденафил, более известный как Viagra.

Вообще, в фармацевтике это распространенная практика. К примеру, препарат регейн для восстановления волос на голове задумывался как средство от давления, а PregPrep помогает зачать ребенка, вместо того чтобы лечить простуду.

#лекарства #беременность #ожирение

Лекарство от похудения «помогает» забеременеть даже тем, кому это не нужно

Читать

Пасхальное чудо

Сегодня спиралевидная бактерия Helicobacter pilory известна как причина язв желудка и двенадцатиперстной кишки, гастритов и даже рака. Однако долгое время считалось, что соляная кислота, которая входит в состав желудочного сока, делает среду стерильной, и никаких возбудителей там быть не может. Коварный микроорганизм впервые обнаружили еще в 1875 году и после находили по меньшей мере трижды, но либо исследованиям не придавали значения в научном сообществе, либо невозможно было вырастить колонию в лабораторных условиях.

Бактерия Helicobacter pilory Изображение: © Yutaka Tsutsumi / Fujita Health University School of Medicine

В 1981 году молодой австралийский врач Барри Маршалл, мечтавший стать кардиохирургом, попал на работу в отделение гастроэнтерологии Королевского госпиталя Перта. Вместе с коллегами он исследовал тяжелые гастриты и язвы. Врачи пытались вырастить в искусственных средах спиралевидную бактерию, которую находили при биопсии. Однако если за 48 часов колония не вырастала, исследование прекращали. На пасхальные каникулы Маршалл забыл одну из чашек Петри в инкубаторе. Через пять дней врачи вернулись в лабораторию и увидели в сосуде искомые бактерии.

Однако открытие требовало подтверждения, а опыты на свиньях убедительных доказательств не предоставили. Тогда в 1984 году Маршалл выпил жидкость с бактериальной культурой и заработал гастрит. Двухнедельный курс приема метронидазола и солей висмута вылечил исследователя. В 2005 году Барри Маршалл и его коллега Роб Уоррен, который и приметил спиралевидные бактерии в полученных для анализа тканях, получили за свое открытие Нобелевскую премию по физиологии и медицине.

«Подобных примеров много, и в этом есть определенная красота. Размытость понятий, а также нечеткость человеческого мышления и интуитивность дает ему свойство квантовых частиц, которые одновременно везде. Мой коллега нобелевский лауреат по химии Роалд Хоффман как-то сказал, что химику логика не нужна. Я возмутился: как так?! И получил ответ: „Логика сковывает творчество“. Творчество — это что-то, что часто идет вразрез с нормами. В науке так же. В ученом должна быть толерантность к ошибке», — считает кристаллограф-теоретик, минералог, химик, профессор РАН Артём Оганов.

#химия #изобретения

Как войти в историю: пять открытий, сделанных по ошибке

Читать